Leila Houari

Dire je suis ceci ou cela est toujours un peu fastidieux, il est plus facile de mentir que d’essayer
de cerner quil'on est exactement. Je déteste le mensonge. Si jécris, c’est peut-étre aussi parce
que l'imaginaire me donne une liberté tellement grisante. Aussi loin que je me souvienne, jai
toujours aimé raconter des histoires et sans doute me raconter des histoires. Je suis
gourmande, jaime la vie mais ce que jobserve du quotidien me désespére aussi. Donc, il me faut
réver beaucoup. Si mon pére n'avait pas décidé un jour de quitter le Maroc pour la Belgique peut-
étre n'aurais-je jamais écrit. Peut-étre. Avec des si, Duchamp a mis l'air de Paris en Bouteille. Un
petit air de musique... Comment chanter pour ne pas déchanter en ce bas monde... enfin | Qui
suis-je 2 Une femme qui aime éplucher des légumes, cuisiner, épicer, malaxer des pates, sucrer
des salades pour 'offrir la plupart du temps aux gens qu’elle aime. J'aime la peinture, les artistes
traduisent souvent bien mieux les émotions, 'histoire des hommes avec la matiére. J’ai du mal
avec les mots parfois, et je vis bien plus que je n’écris. Beaucoup me conseillent le contraire. Je
n'écoute pas. C’est mon coété rebelle. La musique aussi m’'est indispensable. Sans musique on est
rien du tout. Sans amour non plus.

J’ai grandi et vécu en Belgique. Désormais, je sais le dire, je peux le dire, jai aimé la vie en Belgique !
Apres le Maroc, la Belgique et maintenant la belle Parisss... J'ai eu du mal au début mais
maintenant tout va bien madame la marquise ! Tout va bien mieux ! Tout va bien mieux ! Et
pourtant, il faut que je vous dise :

Vivre a Paris, jouir de Paris n'est pas une mince affaire, il faut s’accrocher et pour y vivre, je
m’accroche a mes casseroles, je cuisine et je fais manger les gens. Je suis parait-il une bonne
meére nourriciére. Je déteste cette appellation, je déteste tout ce qui confine, classe,
catégorise. Les étres humains sont trop complexes pour étre classés d’'une maniére ou d’'une
autre mais c’est tellement plus facile pour ceux que ¢a arrange. N'est-il pas 2 Donc, je ne suis pas
classable méme avec deux enfants et un mari (puisque c’est acté ) Je m’arrange comme je peux,
selon mes états d’ame, mes sautes d’humeur. Il m’arrive de manger tout ce je trouve en me
délectant par avance de 'embonpoint qui guette mes fesses plus trés jeunes d’ailleurs !
(naissance en 1958 a Casablanca) Il m'arrive de pleurer de ce qui me fait rire aussi. L'embonpoint
sur mes fesses, par exemple ! Un pur hasard !

Par contre, ce qui ne me fait pas rire du tout, c’est I'état du Monde, de la planéte, les injustices,
les guerres, les fanatismes... jen passe et des meilleurs. Pour oublier tout cela, je bois un bon
petit coup avec ceux que jaime. lls s’appellent, Pierre, Paul, Ahmed, Zineb, Léni, Isa, Cécile, Didier,
Toni, David, Armand, Pat, Mac, Ali, Souad, Mériem, Mourad, Albert, Yacine, Igor, Jean-Jacques,
Marcel et bien d’autres... Il m’est impossible de tous les énumérer, la liste est bien trop longue.
Les mots, malgré tout, reviennent réguliérement me harceler, je ne peux rien faire d’autre que
d’essayer de les aligner comme je peux et comme jai envie aussi. Voila ! Juste pour vous donner
une idée de la température qu’il fait dans ma téte. Tout dépend de I'état de la grenouille. Parfois,
elle est un peu « scraboutchée ».
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